Buscar este blog

lunes, 31 de enero de 2011

El vino que venció a la plaga

CUADERNO DE REPORTAJES 

La vendimia. Pintura de VELA ZANETTI

MEMORIA DE LA FILOXERA

Lleva dos años embotellado. Todavía no tiene un nombre registrado. Pero sí un comprador, en Singapur.La noticia del primer vino prefiloxérico del Bierzo no pasaría de ser una anécdota, de no ser por todo lo que esconde detrás; la historia de una plaga que arrasó el viñedo, aumentó el hambre y la miseria de la gente del campo, puso de manifiesto la desidia y la corrupción de la gente que nos gobernaba a finales del siglo XIX y fue la primera causa que llevó a 20.000 bercianos a emigrar. El Canal de Panamá o el metro de Nueva York fueron algunas de las obras donde antiguos jornaleros pasaron de recoger uvas a cavar zanjas.


Nueva York fue el destino de muchos emigrantes bercianos.
En la imagen, la calle Mulberry (Little Italy) en el año 1900.


Por lo demás, como reconoce la gerente de la bodega que ha embotellado la añada de apenas mil botellas, Misericordia Bello, "que el vino sea prefiloxérico o postfiloxérico no lo va a hacer mejor".


REVISTA. Diario de León. Domingo, 30 de enero de 2011

Cepas de piedra

Embarcadores, el filón de la miseria
Peleas por los 'bravos' de vides americanas
Sulfuros, injertos y orines
«Con la concentración parcelaria no quedaría ninguna cepa vieja»

sábado, 29 de enero de 2011

Euforia


Portada de la edición italiana de la revista Rolling Stone
en su número de diciembre de 2010. El dibujo es de SHEPARD FAREY,
el mismo que diseñó el famoso cartel de Obama
con la palabra Hope (Esperanza).

CUARTO CRECIENTE
Diario de León. Martes 25 de enero de 2011

En Bélgica hay un vacío de poder. Llevan siete meses sin gobierno. Flamencos y valones se dan la espalda. Y no se ponen de acuerdo ni para elegir una miss que los represente.

En Túnez ha estallado una revolución. La gente se ha echado a la calle y con la complicidad del ejército, ha obligado a huir al dictador que les ha estado gobernando durante 23 años.


Mafalda se niega a ser una velina. QUINO.


En Italia no tienen ninguna dictadura. Les basta con un primer ministro acusado de incitar a la prostitución a menores, que controla los principales canales de televisión, aprueba leyes a la medida de sus negocios y se aferra al poder como un náufrago en medio de un océano de denuncias.

En la Gran Bretaña, jóvenes contestatarios toman la sede del Partido Conservador y atacan el coche del Príncipe de Gales. Protestan porque estudiar en la universidad se va a convertir en un privilegio a partir del curso que viene.

Los pies de Carla Bruni y Sarkozy.


En Francia, cuna de la revolución, el presidente lleva alzas en los zapatos para sentirse más grande, expulsan a los gitanos y de vez en cuando, los jóvenes queman coches en las calles de los barrios marginales.

En Egipto, jóvenes en paro se están quemando vivos. Están dispuestos a inmolarse para que la revuelta de Túnez se contagie por todo el Magreb.

En Cuba se mueren de hambre. Presos anticastristas se niegan a comer. Pero la dictadura sigue adelante.


Obama, en el famoso cartel de SHEPARD FAREY
para la campaña que le llevó a la Casa Blanca en 2008


En China silencian a un Premio Nobel de la Paz. En Estados Unidos, otro Nobel de la Paz recibe al presidente chino en visita oficial.

De Rusia no sabemos nada, salvo que su primer ministro es amigo del primer ministro de Italia. Y de vez en cuando asiste a sus fiestas.

¿Y en España? Aquí nadie se está echando a la calle, salvo los abertzales. Nadie se inmola para pedir democracia. Nadie, salvo Tarsicio Carballo, hace huelga de hambre. En España, el presidente está desaparecido. Ha puesto por delante al vicepresidente Rubalcaba para que reciba todas las bofetadas de la crisis.

Y en la otra España, porque sigue habiendo dos, un autobús lleva al Partido Popular hacia el poder. O al menos así titula un periódico nacional que reproduce en su portada una fotografía tomada con un iPhone en la que aparece Mariano Rajoy y toda la cúpula eufórica del principal partido de la oposición sonriendo entre los asientos. Como si se fueran de excursión.


Primera página de El mundo. Domingo 23 de enero de 2011.
Foto del autor del blog (Usadla con libertad y luego envolvéis el pescado)


HOPE

En el momento de colgar este post, Egipto vive una revolución. Mubarack se tambalea después de tres décadas en el poder. Hay 50 muertos en las protestas. Y ha sido Internet la herramienta que ha puesto contra las cuerdas a una dictadura disfrazada de democracia.

Obama ha dicho que la protesta de los egipcios es legítima. Menos mal. Pero en España, donde se mezclan el pesimismo y la euforia, en Francia, donde el presidente no se está esforzando por estar a la altura de las circunstancias, en Italia, donde el primer ministro abronca en directo a los presentadores de las televisiones que no controla, y en la Unión Europea, donde nadie dice nada, están perdiendo la oportunidad de sacar a la política internacional del barro donde Wikileaks nos confirmó que se restregaba.

viernes, 21 de enero de 2011

Consumidos

Colas para conseguir alimentos en la América de la Gran Depresión.
La fotografía de MARGARET BOURKE-WHITE es otro icono del siglo XX.

CUARTO CRECIENTE
Diario de León. Martes 18 de enero de 2011

La Sierra de La Escrita es una montaña rebelde. No se deja domesticar por el cemento. Repudia los anclajes. Y está por ver si las inyecciones de hormigón armado sirven para calmar su naturaleza inestable. La montaña no se mueve, dicen en la Subdelegación del Gobierno. Está conectada a un ordenador que detecta cualquier bostezo. Y los sensores no han detectado ningún movimiento.
 
Los vecinos de Trabadelo, sin embargo, no creen que la sierra esté dormida y han visto como una escollera se venía abajo en los últimos días debido a las corrientes de agua. Y aunque el desplome no ha cortado el tráfico en ningún momento y ha sido un asunto menor comparado con el derrumbamiento que sufrió el mismo talud de la A-6 hace dos años, nos sigue demostrando que la montaña será difícil de dominar y que la mayor obra de ingeniería proyectada en el Bierzo no deja de ser un gigante con pies de barro.
 
Me recuerda a nuestra economía. Un sistema como el nuestro, que se apoya en la burbuja del consumo artificial, acabará por derrumbarse en algún momento. Vivimos en un mundo cimentado sobre el beneficio económico, donde las multinacionales imponen su escala de valores. Ganar dinero -y hacerlo produciendo bienes cada vez más perecederos- condiciona todo lo demás; el medio ambiente, los recursos naturales, la dignidad del trabajo, el precio justo de las cosas. Y la agenda de los gobiernos. ¿Y de dónde vienen estos lodos?

Einsenhower en Baltimore, septiembre de 1952, durante la campaña electoral que le llevó a la Casa Blanca.
 Foto de la Dwight D. Einsenhower Library
(Gobierno federal de los Estados Unidos)

«El propósito último de la economía americana debe ser producir más bienes de consumo», decía en los años de posguerra el presidente de los Estados Unidos Dwight D. Eisenhower. No hablaba de reducir las desigualdades, ni de mejorar la educación o la sanidad, sino de abastecer al consumidor, siguiendo la estela de analistas como Víctor Lebow, que en 1955 pronunció una frase que aún nos hace temblar, según recuerda la experta en desarrollo sostenible Annie Leonard en La historia de las cosas. «Nuestra economía, enormemente productiva, exige que hagamos del consumo nuestro estilo de vida, que convirtamos el comprar y utilizar bienes en auténticos rituales, que busquemos nuestra satisfacción espiritual, la satisfacción del ego, en el consumir... necesitamos que se consuman cosas, se quemen, se sustituyan, y se tiren, todo ello a un ritmo cada vez más rápido», afirmó Lebow. Y nos metió a todos en un lodazal.



LA HISTORIA DE LAS COSAS.
 Vídeo didáctico de la activista ANNIE LEONARD

viernes, 14 de enero de 2011

La plaga

 
Lluvia de mirlos de alas rojas.
Ilustración de David Dees


CUARTO CRECIENTE
Diario de León. Martes 11 de enero de 2011

Nadie sabe por qué están muertos. Eran mirlos de alas rojas y estorninos negros. Cayeron del cielo el día de Nochevieja y asustaron a los vecinos de Beebe, en el Estado de Arkansas, y a los conductores que circulaban por una carretera de Baton Rouge, en Louisiana.
 
La cosa no quedó ahí. En Faenza, Italia, ocho mil palomas torcaces se precipitaron desde las alturas en el día de Reyes. Quienes las vieron caer sobre los árboles de la ciudad, las confundieron con adornos navideños.


Mirlo de alas rojas, caído en Beebe, Arkansas
artajerjes60.wordpress.com/
 
Y no fueron sólo pájaros. En la bahía de Chesapeake, en la costa de Maryland, dos millones de peces amanecieron en la playa, panza arriba. En Kent, Inglaterra, cuarenta mil cangrejos expiraron junto a las anémonas de mar. Mariscadores del río Paraná, en Brasil, tuvieron que interrumpir su trabajo porque masas de peces sin vida se lo impedían. Las escenas de pájaros y peces muertos se han repetido estos días como en una plaga bíblica en lugares como Winnipeg, Canadá, o Nueva Zelanda. Falköping, Suecia, y de nuevo en la ribera del río Arkansas.


Bahía de Chesapeake, Maryland
lomas.excite.es/las-lluvias-de-pajaros-y-las-...

Y ahora dejémonos de tonterías. Que todos esos pájaros y esos peces estén muertos no es algo tan extraordinario. A lo largo de la historia se han dado lluvias de animales más extrañas. Ratones amarillos cayeron en 1578 sobre la ciudad noruega de Bergen, arrastrados por el viento. Memphis sufrió en 1877 un chubasco de serpientes. Llovieron arañas en Salta, Argentina, en 2007. Y sólo hace dos años que cayeron ranas del cielo en El Rebolledo, Alicante.
 
No nos dejemos engañar. Estamos ante fenómenos que no pasarían de los programas de misterio si no se hubieran convertido en una moda periodística. Tan ávidos estamos del final del mundo, tan cerca de ese año mítico, 2012, el apocalipsis de los mayas. 


Viviendas vacías en Hermide (Barjas).
Foto del autor del blog.
(Si eres bloguero y no tienes ánimo de lucrarte, usa esta imagen
si te gusta. Y si te acuerdas, pon un enlace en la leyenda)

Y la verdadera plaga está mucho más cerca. La tenemos delante de nuestras narices. El apocalipsis nos aguarda en pueblos como Barjas, donde sólo quedan jubilados y la gente se muere poco a poco. Pueblos sin niños, condenados a desaparecer, que sólo reciben la visita de supuestos chatarreros que roban en casas cerradas y vendedores de Biblias que toca a la puerta de las últimas viviendas habitadas. Hay que creer, dicen. Y estos días, seguro, deben estar encantados con las noticias que nos llegan de Lousiana, o de Faenza, Italia, donde las palomas sólo caen del cielo cuando se quedan sin aire.
 
Vuelan demasiado alto.

lunes, 10 de enero de 2011

El invierno de Barjas

 
Intrépido reportero de Diario de León defendiéndose
como puede del cariño de los gatos salvajes en Barjas.
Fotografía de ANA F. BARREDO (Igual de intrépida)

CUADERNO DE VIAJE

Angelina Cereijo tiene 67 años, dos hijas casadas, un marido operado, que se recupera en casa de un familiar en el Bierzo Bajo, una perra faldera, muy revoltosa, un pastor-alemán, atado a una cadena en la cuadra de su casa, unas gallinas y un burro en un prado. Angelina es la última persona que vive en la aldea de Hermide, rodeada de robles, y sólo tiene miedo cuando le apagan las farolas de madrugada y el pueblo se queda a oscuras. "Pensaba que erais los de la Biblia", nos dijo el pasado 30 de diciembre a Ana F. Barredo y a mí, cuando nos vio acercarnos a su casa. Yo llevaba una libreta y no vendía nada. Ana, una cámara. Y Angelina tenía muchas ganas de sacudirse la soledad hablando con dos desconocidos.


El invierno de Barjas. Diario de León, 9 de enero de 2011.



miércoles, 5 de enero de 2011

Sin Perdón

Atardecer en el Vaticano
blog.darioalvarez.net/tag/roma/

CUARTO CRECIENTE
Diario de León. Martes 4 de enero de 2011

Ahora que ha terminado el Año Santo y en Villafranca del Bierzo ha cerrado la Puerta del Perdón, donde ganan el jubileo los peregrinos que no pueden llegar a Santiago, voy a recordar aquí una historia de redención.



El cuerpo de Enrico de Pedis, asesinado en la Vía del Peregrino.
Roma. 2 de febrero de 1990
nottecriminale.wordpress.com

El 2 de febrero de 1990, siete sicarios acribillaron a balazos en la Vía del Peregrino al capo de la mafia romana Enrico De Pedis, que siempre estuvo bien conectado con el Vaticano, mientras esperaba a que su amante, Sabrina Minardi, terminara de comprar en una mercería. Sabrina Minardi era prostituta de lujo en la Italia del Banco Ambrosiano. Después de separarse de su marido, un futbolista aficionado a las actrices de tres al cuarto llamado Bruno Giordano, se acostaba con ministros y capos y hacía crecer la devoción por el sexo de algunos obispos con altas responsabilidades en las finanzas del Vaticano. Todo para seguir disfrutando del champán y los vicios caros.


Emanuela Orlandi, desaparecida.
A la derecha, el arzobispo Paul Marcinkus, el banquero de Dios
josepgmaynou.blogspot.es/i2008-06/

Emanuela Orlandi tenía 15 años cuando la secuestraron. No disfrutaba de vicios caros porque era hija de un funcionario del Vaticano. Tenía los cabellos largos. Y quería ser modelo. Una tarde, hace 27 años, no regresó a casa al salir del conservatorio y su desaparición se convirtió en otro enredo sin resolver en la madeja de Italia. Y no estamos hablando de una Italia cualquiera. Era la Italia de las Brigadas Rojas y la matanza de la estación de Bolonia. La del secuestro de Aldo Moro. Y la de los banqueros muertos; Roberto Calvi, ahorcado tras la quiebra del Ambrosiano, y Michele Sindona, envenenado después de acusar al propio Calvi y al arzobispo Marcinkus, del banco del Vaticano, de participar con él en oscuros negocios.

Sabrina Minardi, a comienzos de los años ochenta.
 www.wuz.it/intervista-libro/5171/sabrina-mina...

Italia no ha cambiado. Pero Sabrina Minardi ya no es la misma. No se acuesta con arzobispos, ni banqueros, ni capos. Tiene 50 años y ha contado en un libro que la Banda della Magliana, la temible mafia romana, secuestró a Orlandi y la escondió en su casa para chantajear al Vaticano. Querían que Marcinkus les devolviera el dinero blanqueado desde el Banco Ambrosiano.


Basílica de Sant'Apollinare en Roma. Lugar donde está enterrado Enrico de Pedis
multimedia.quotidiano.net/?media=9082&tipo=ph...


Sabrina cuenta que a la muchacha le habían cortado el pelo de forma obscena. Y que Enrico de Pedis acabó arrojando su cadáver a una hormigonera tras dos semanas de cautiverio. De ser cierto su relato, los huesos de quince años de Emanuela deben estar sosteniendo las paredes de alguna vivienda en Roma. Los de De Pedis, por el contrario, reposan en una basílica para altos prelados. Y sospecho que no precisamente por haber muerto, acribillado a balazos, en la Vía del Peregrino.
  

Puerta del Perdón en Villafranca del Bierzo